重返地球

就在我写这几个文字的时候，IBM和INTEL实验室的超级计算机正在疯狂计算下一代高介电材料的构成分子式。沛纳海的工厂里正在高温制造锆氧化物（ZrO2）合成陶瓷的外壳镀层。法拉利工厂的工人，正在用模具制造碳纤维车壳。
以往的科幻总是致力于发现一种特殊材料，有时候会在元素周期表上找一种特殊元素，附加极多的魔幻特性，或者用一种特别奇幻的技术，比如光速推进器、等离子轨道炮、全息物体远距离传送，把我们吓得目瞪口呆。
可是。
------------------------------------------华丽的分割线
如果智子已经锁死了我们向亚原子层次的探索呢？
我们仅可以利用和操作的，那就只有分子化学键了。分子化学键能做些什么？没有四力合一的宇宙真理，我们能把科技推进到什么程度？不要迷信周期表的后面会有奇迹出现，原子量特别大的元素之所以少，是寿命太短。踏实一点，还是让我们看看排列组合的力量吧。
正式开始看片中，那些实在的，完全可能在未来一百年内出现的科技力量。
大小史密斯乘坐的飞船，我们看到大量类似动物骨骼的支撑骨架，这架飞船有着一个粗糙金属外壳，但是有一个类似动物骨骼的内骨架。在坠毁之后，我们看到了大量折断的骨架，内部都是纤维状的断面。我不得不说，这很有可能是近未来的飞船骨架模式。
我们的骨骼，包括同为脊椎动物的鸟类，都比同重的单一金属更能承重，更耐弯折。因为骨骼中有大量纤维状的组织成分，蛋白质组织和矿物质混合在一起，既有足够的硬度，又有足够的抗弯强度，还有韧性。钙、磷、碳、氧等主要元素，组合出与本来特性完全不同的材料特质。
这架飞船的结构非常合理，没有一点超出目前科技常识的结构。圆盘型的主仓，环绕一圈的座位和走道，驾驶室内配备透明显示器（注意，之前小史密斯去军官处接受未升职为游骑兵的办公室，显示器是很普通的不透明显示器。）地图显示器是针状的密集排列实体显示，舱壁大量使用柔软有韧性而且轻便的织物，关闭舱门的是软性薄膜，我隐隐看到的是这个剧组聘用了多位生物学家、物理学家、材料学专家，给出了一个非常合理的科幻条件下的星际飞船。那个皮革质地的贴身背包、舱壁内都是软质的储物格。我不得不赞叹此片的科技顾问，这才是近未来的宇宙飞船。以往两种设计，或者满船舱都是闪闪发光的仪器仪表，到处都是金属门和玻璃窗，或者干净简洁得如同洗过一般干净，都不符合近300年科技所能达到的高度。前者是过去的科技高度，后者是掌握了更深层科技的高度，我们目前正在向此片中的船舱类型迈进。
片中坠毁的飞船，特别是尾部给了一个全景，可以看到除了坚硬的外壳，其余的内部基本上都是仿生学材料，细软的织物，生物膜一般的薄膜，细部充满纤维结构的支撑件。无不昭示着材料力学向仿生前进的方向。
为什么真皮纤维、多孔结构等等仿生材料会有如此大的魔力，其实说白了就是生物工厂的精细度要远高于我们目前的制造业，前者是分子结构层次的精工细作，我们尚且没有完全掌握原理，但是已经初探门径。对于比生物工厂还精细的原子、亚原子层次的操作，我们连门都没有确切知道在哪里，因为分子层次还不涉及量子现象，我们在没有摸清楚量子世界与宏观世界的统一性之前，是没法对原子以下级别进行制造类操作的。
最后探讨俩个简单问题：捕杀人类的怪兽真的没必要在电磁波各个波段有视觉功能吗？这真的很不方便也。在人类有各种强大仿生学武器的阶段，难道弄个远红外探测功能的步枪，很困难吗？在可以自己生成虫洞的科技阶段，竟然探测不到大片陨石？
总结，本片情节合格，感情副线非常精彩，小有科技bug，但是无伤大雅。最强大的是各种细节设定，感谢各位科技顾问的辛勤工作，也为我们的未来科技展示了一条发展之路，至少我们在亚原子级别实现全控制操作之前，也有一个美好的未来----材料仿生学的未来。

曾经看过一本书，艾傑奇(Eldredge)的我心狂野(Wild at Heart)，书中说到每个男人心中都有一个公主需要拯救，公主在城堡中；必须要杀死恶龙，男孩才能真正成长为男人，并最终抱得美人。男孩到男人的成长，正是这部电影要表达的内容。

男孩(Kitai)幼时经历姊姊(Senshi)被恶龙(Ursa)杀，为了报仇加入人类军队(Ranger Corps)，并且非常努力，渴望得到身为将军的父亲(Cypher)的认同。可是虽然体格训练超过常人，却还是鲁莽行事不服从命令，遂无法成为合格的守护者(Ranger)。失望之馀，父亲接受了母亲的建议，同意让儿子和自己一同出行任务。途中遭受小行星风暴，飞船迫降至地球，只有父子生还。父亲双腿受伤，由男孩去执行任务，寻找掉落的救援发射器(beacon)。中途历经恐惧、寒冷、危险，男孩到走投无路时接到父亲取消任务的指令，失望、愤怒的男孩将姊姊的死归咎给父亲并跳下悬涯，与大鹰相撞也失去和父亲的联系。终于男孩找到发射器，要到山顶才能发射信号，但也遇见原先在飞船上载着的恶龙。由于男孩的恐惧使得恶龙异常勇猛，就在男孩奄奄一息时，他再一次回想起小时候的画面，以及领悟到父亲教给他的恐惧的真相：the danger is real, the fear is a choice. 危险是真实的，而恐惧只是大脑对于未来不确定所产生的幻象，你可以选择让自己掌握命运而不是你的敌人。男孩开始控制自己的恐惧，终于掌握了父亲所说的技能『隐身』(ghosting)，使得恶龙『看』不见男孩(恶龙本身也没有眼睛看，它是通过感觉人类的恐惧来追寻猎物)。最终男孩杀死了恶龙，为姊姊报了仇，向父亲证明了自己，也完成了自己成为一个真正男人的蜕变。当最后儿子看见父亲时，父亲向对待一个男人一样向他敬礼，儿子却没有回礼，扑过去抱住父亲说，爸，我还是想做妈妈的工作。父亲笑着说，我也是啊。在他心中，儿子已经成长为可以接替自己的真正的男人了。

这部电影是小史和父亲第二次同台演出的电影。第一部是2006年的当幸福来敲门(The Pursuit of Happyness)，那时的小史还是个小孩子，现在已经长这么大了。2010年他和成龙合作的功夫梦(The Karate Kid)也是父亲制片。今年这一部虽然受到很多差评，说小史演技很烂，剧情老套，但老史拍这部电影就像这部片子本身的主题一样，这是一个关乎男孩成长的故事。电影中是这样，现实也是一样。虽说小史还不能像他老爸一样在好莱坞独当一面，但我们看见他的成长。他当然还有很长的路要走，但他父亲相信，终有一天，他儿子会杀掉生命中的恶龙，完成从男孩到男人的蜕变－－就像电影中所表达的那样。

你是否也有恶龙在你生命中－－学业受挫、事业受阻、爱情失意－－恐惧围绕着你，使你不知所措？Danger is real, fear is a choice. 愿你我都有勇气，战胜恶龙，经历生命中成长的蜕变。

作为科幻迷，真心觉得这是个烂片，片尾看到原创故事是威尔·史密斯，说实话险恶的地球怎么看就是童话世界


先吐槽一下科技吧。说实话要是勇气这玩意能比的上钢铁，我们义和团就不会失败了，非洲的祖鲁战士早就把欧洲殖民者赶走了，维尔史密斯和他的孩子现在还在草原上住草棚，而不是在比华利山住豪宅了。科技那么多年了，居然又变回冷兵器时代，你那个金箍棒能变22种刀有啥用，能变大变小我看都没用。在贾登奋力从洞里爬上山，下面追着怪物的时候，我多么希望他背的是两个手榴弹而不是一根棍子啊........然后既然用刀能杀，用枪自然更能杀，他姐姐要是有把AK47而不是一把刀，也死不了。搞得人类对抗怪物还要好像圣斗士一样关闭五感去体验第六感么？


当然外星科技也是垃圾，外星人不自己出面去和地球人打（也许怕太强一下玩死他们），非得弄个怪兽，怪兽非不给弄眼睛，要感受你的恐怖。这真是给孩子讲的童话啊。威尔为孩子还是挺上心的。


然后就是衣服，这玩意就很厉害，配备全息跟踪，配备了能自动感应危险而变色的装置，穿着它上能飞天，下能入水。可惜这玩意就是不保暖......... 然后你们是太空船好不好？在星球上活动竟然没有供氧装置，没有太空服，非得每天喝一瓶饮料来帮助吸氧。我就好奇你们在太空里头要出去是不是也喝一瓶就行了？那倒是进化了～～


地球上呢，环境恶劣，一个纯粹的欧美常见的温带森林地貌，居然在晚上能一下转变到极地的温度，树们卷卷叶子就能熬过去，实际上也没多冷嘛。生堆火，或者找只雕来挖个坑盖点树枝都能熬过去，不知道地球人的高智能服装为啥那么怕冷？


故事就没什么了，就是一位小朋友在森林里面大冒险，他对猩猩不友善，于是猩猩就欺负他了。他对雕友善，于是雕就保护他了。所以小朋友要和小动物们做朋友哦。

他克服的恐惧，于是怪物就完蛋了。然后他 就救了爸爸，快乐地回家了。贾登·史密斯从头到尾一张苦瓜脸，我说这孩子怎么越大越深沉了？好像全世界都欠他似的。也许是觉得是有点弱智吧

    1. 一个自以为是，真遇到事儿却又瞬间软蛋的小屁孩，永远一副眉头紧锁的苦逼样，影视作品里最讨厌的就是这种熊孩子了。

    2. 一个唠唠叨叨说个没完的老大兼老爸，到后来通讯联络器终于坏掉的那一刻，你不知道我有多欣慰。

    3. 一直持续在无聊又催眠的节奏，时不时猛然来个惊悚画面吓吓人。

    4. 全片演技最好的就属那只大鸟了，实力派，感人至深催人泪下，其祖上绝对是跟杨过混一卦的。

    5. 最后，不得不说，地球上没了人类之后，生态环境真是好！

很少遇到全剧都是尿点的儿童剧。但奇葩总是会让你遇到这么一两朵的。编剧大概是亚洲网路玄幻小说看多了，和剧里的蠢雕比，神雕侠侣的大雕会觉得智力优越感的。既然都能把小孩子拖到窝里，干嘛还要半夜趴着保证小孩体温——而且，如果气温真是这样每天上窜下跳的，植物就完全不会是这种样子啊！全剧最萌最有表演天赋的是那只CG小雏鹰，其余的不管是动物还是植物，都是脱离电影故事逻辑的存在，分分钟让你觉得恨不能掐死那个中二病大发作的小孩。

说到中二，其实这孩子连优秀重口味的中二都算不上，天生的苦瓜脸其实非常有抖M感，完全本色的演出——也就是说，他其实没有任何表演天赋的演出，让人真真为他爹的智商着急，就算要捧自家孩子，也找一个能掩饰弱点的本子嘛，这孩子看着就适合去演被虐儿童，最好是那种被性虐，被毒品，被自闭的万年总受，每次中二病发作就会被虐到更惨，这样才能发挥他的优势嘛。

放在这种不靠谱剧本里，连吃饭和上厕所这种令人担心的细节都顾不上交代，满坑满谷的植被居然还会设定不吃药就会缺氧，背着一个好似自行车坐垫的没容量的背包在树林里蹿来蹿去，居然也不需要打猎生火，而是去找地热……这种二二呼呼的设定完全是为了放大这对父子演员的二二呼呼么，而且，这对父子真的和那个姐姐没有什么么，想一想都觉得草榴啊。

本剧还有些十分二的家伙隐藏在幕后，那就是此电影的道具以及服装设计——继续是亚洲玄幻看多了，所有的道具都企图强调设计师本身的兴趣而和剧本没啥关系。当然考虑到这种设计方案是要导演拍板的，说不定是导演就这么小神经也有可能。但装13的境界实在太恶俗，Amy Westcott明显就是脑子里突然有一个主题，然后就冲着这个主题自摸到H，陷入了对自己的深深爱恋而不能自拔。于是各种奇怪刀版的服装就这样出现——其实Amy Westcott是非常不错的服装设计，但此电影的设定实在是能让每个卷入其中的人都好比进入了下水道坏掉的厕所，清白不了。

上次陪史皇父子俩耍的是成龙，这一次则成了西亚马兰苦心塑造出来的怪物。整部影片满满的都是父爱，看得出来，老史为了捧小史，不惜甘当绿叶，可谓舔犊情深。

还是用了科幻片的类型方式，毕竟是为孩子拍让孩子演给孩子看的电影，科幻比较符合他们的审美趣味。北美分级分到了PG-13，可见适合父母带着孩子来看。

设定很宏大，用了一个“后末日”的概念，讲的是若干年后，人类已经离开了地球，跑到外星艰难求生，同时跟外星怪物打得你死我活。照电影中的呈现来看，当时的人类社会有点斯巴达军事共同体的意思——一直处在跟外星怪物的战时状态，人类也不需要其他的工种，横竖打来打去就是了，小史这样的少年也是真刀真枪的“童子军”，努力想在人类军队中获得认可。

老史则是人类军队的高级指挥官（将军），而且掌握了“鬼隐”的独门绝技——因为他可以最大限度的排除恐怖，所以外星怪物无法感知到他的存在。在一次星际运输路程中，小史和老史一起栽在了已经被人类遗弃了N年之久的地球上，生还者只有不能动弹的老史和依然活蹦乱跳的小史，于是，在这个“史后一万年”的地球上，在老史的遥控下，小史开始了长路漫漫的跋涉求救之途……

父亲指挥儿子，这几乎就是现实的翻版。在西亚马兰的导筒下，地球显得危机迭出，各种怪物层出不穷——当然没有《阿凡达》那么梦幻——小史便在老史的谆谆教诲中纵横捭阖豕突狼奔，直面恐惧，清理记忆，茁壮成长，野外求生。

西亚马兰的惊悚趣味在最后一刻得到了淋漓尽致的发挥，那个被长途运输而来的外星怪物跟小史有一场近距离格斗，千钧一发之际，“鬼隐”的小史大获全胜。整个场景处理得很像《铁血战士》——施瓦辛格也是全身涂满了泥巴达到“鬼隐”的效果来对付外星怪物。

总体来看，《重返地球》就是一部少年成长的野外求生电影，毛泽东同志年轻时也说要“野蛮其体魄”，小史在《重返地球》中就是这样。少年热血，打怪兽，野外徒步，听爸爸的话，安全闯关。

看人家的星二代，也是被老爸造星吹捧，但通过这种成长励志的科幻片方式，就算生涩，接受起来心情也舒畅些。